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Erstmals in ihrer Geschichte porträtiert die Kunst des Tafelbildes das 
Selbstbild eines Künstlers als Bildnis eines ästhetischen Christus alterius. 
Als wäre Gott als schönes Mannsbild nochmals und besser Mensch 
geworden. Hundert Jahre vor ihrer philosophischen Begründung durch 
Descartes betritt die Neuzeit als säkulare Kunstreligion den Boden der 
Weltgeschichte. Und solange originär-unschuldige Kunstschönheit welt- 
und kunstgeschichtlich möglich war, gewährte die kunstbeseligte 
Selbstanschauung menschlicher Schönheit eine ästhetische Versöhnung, 
die mit der religiös-christlichen noch nicht brechen musste. Weil dieser 
Bruch unausweichlich war, antizipierte bereits das erste religiös-auratische 
Selbstbild sein letztes im 19. Jahrhundert, für das Van Goghs 
Verzweiflungsselbstbilder einstehen können.   
 
Dies nötigt zur Frage, ob im Auge der bildschauenden Kunst bereits vor der 
kommenden Reformation das Ende der europäischen Christenheit 
prophetisch erschien. Was bedeutet es sowohl für die Geschichte der 
Künste wie auch der Religion, dass das Christentum als Anschein schöner 
Kunstreligion einmal möglich war?  
 
Zum ersten, dass Kunst, nicht nur die bildende, und christliche Religion in 
der Moderne nur mehr extern verbindbar sind; zum zweiten, dass eine 
künftig zu organisierende, affirmativ-versöhnte Wiedervereinigung der 
Getrennten nicht nur unnötig, sondern auch unmöglich wäre; zum dritten, 
dass schon der Gedanke an eine Renaissance der vormaligen inneren 
Einheit von religiösem Glauben und künstlerischer Sinnlichkeit widersinnig 
geworden ist, seitdem die Künste im 19. Jahrhundert ihrer vollständigen 
Ästhetisierung und ebenso die christlichen Konfessionen ihrer autonomen 
Theologisierung überantwortet wurden.  
 
Eine Kunstreligion aber, in deren Zentrum nicht mehr das Inbild von 
menschlicher Schönheit steht, ist ein Selbstwiderspruch; nur als 
Scheinreligion daher die der modernen Kunst möglich; ebenso aber ist 
auch jede kollektivierbare Religion ohne schöne Universalsinnlichkeit ein 
Selbstwiderspruch, daher nur mehr als scheinkunstfähige die einer wirklich 
modernen Kirche möglich.  
 
Wäre die Schönheit der vormodernen Künste durch die moderne Kunst 
überbietbar gewesen, dann allerdings hätte ein rein ästhetischer 
Kunstkultus an die Stelle des religiösen Kultus treten können. Ein 
autonomer Kult ästhetischer Verklärung hätte den eschatologischen 
ersetzt, die kunstgeborene die christgeborene Auferstehung.  
 
Das neuzeitliche Reich der schönen Kunst wollte ein ewiges sein: zugleich 
von und zugleich nicht von dieser Welt; ganz irdisch und ganz himmlisch, 
ganz geschichtlich und ganz übergeschichtlich; und der Preis für diese 



Vermessenheit, Schuld und Unvernunft war in der Geschichte der Künste 
nicht mehr zu begleichen. Denn nur was wirklich nicht von dieser Welt, 
kann als unerschöpfliches Verheißen in der Geschichte der Menschheit 
erscheinen.  
 
Hätte Dürer das Ende der Verheißung seiner Kunst erblickt - als das schöne 
Kunstbild im 19. Jahrhundert seinen auratischen Dienst kündigte, just als 
Nietzsche verkündete, das Leben sei erträglich nur mehr als ästhetisches, - 
er hätte die Wut vieler Reformatoren gegen den Geist der bildgewordenen 
Schönheit als Kultmittel der eschatologischen Kirche verstanden.  
 
 
B. 
 
Die Schuld ihrer vollendeten Selbstbefreiung bezahlt das autonomisierte 
Kunstschöne seit hundertfünfzig Jahren bekanntlich durch doppelte Sühne: 
das schöne Tafelbild unserer Körpergestalt (in der Musik die absolut schöne 
Entelechie tonaler Melodie) musste sowohl in die tödlichen Abgründe des 
Kitsches wie in die ebenso tödlichen der fragmentierten und verzerrenden 
Moderne hinabstürzen. Kitsch und Moderne zerschlugen die letzten Reste 
des durch unschuldig schöne Kunst unschuldig schönen Menschen. 
 
Während die antike Kunst am Ende ihrer Spätzeit nicht in eine nicht-mehr-
schöne Kunst, sondern in eine neue Religion übergehen sollte, weil sie 
wirkliche Kunstreligion gewesen war, musste die neuzeitlich schöne Kunst 
in ihre totale Autonomisierung und Befreiung übergehen, um im Zeitalter 
wissenschaftlicher Zivilisierung als Refugium spielender Freiheit überleben 
zu können. Spielreligion wäre daher ein passender Name für das, was wir 
an moderner Kunst gewonnen haben, wenn nur dieses Spiel nicht auch ein 
todernstes geworden wäre.  
 
Ist die Sinngeschichte des theonomiefähigen Kunstschönen vollbracht, wird 
den Nachgeborenen das Testament eines nur mehr kunstästhetischen 
Auftrages überbracht: unsere Museums-Bilderdienste vor den 
unumkehrbaren Hierarchien der vollendeten Werke darf man daher 
wissenschaftlich oder nicht vollziehen, darf man kunstreligiös oder nicht 
nennen; doch keiner kann nochmals in den Verdacht geraten, mit dem 
eschatologischen Gottesdienst konkurrieren zu wollen oder zu können. 
(Auch das historisch gewordene Oratorium der großen protestantischen 
Kirchenmusik wurde von Musikern mit Unschuldsmiene auf ästhetisch 
predigende Konzertpodien ausgelagert). 
 
Und dennoch kann nicht geleugnet werden, daß unsere Körpergestalt 
dereinst einer bildschönen Unsterblichkeit teilhaftig gewesen; ebenso nicht, 
dass deren Unüberbietbarkeit allein in einem metamodernen Erkanntsein 
jene universale ästhetische Auferstehung feiern kann, die zugleich alle 
künftige Kunst von ihrer modernen Selbstanbetungsfurie (endlos 
überbietbare Befreiung und Entgrenzung) erlösen wird. Um des Schönen 



willen muß sich kein Künstler nochmals anstrengen. Es ist vollbracht. Die 
ewig moderne Kunst darf uns mit aberwitzigsten Deutungen von Welt 
beglücken, aber darüber hinaus repräsentiert sie lediglich eine neue Gestalt 
des unversöhnten Bewusstseins.  
 
Die Schönheit der sogenannten Kunstwerke der sogenannten Alten Meister 
ist dagegen das Wunder einer vorerst noch unbegriffenen 
Kunstoffenbarung, in der auch das Wunder unserer Körpergestalt als 
unbegriffenes ergreifbar bleibt. (Film und Fotographie haben davon kaum 
mehr als letzte Ahnungen). Ist der weltgeschichtliche Augenblick für immer 
dahin, da eine unschuldige Malerei unsere Gesichter und Körper zu absolut 
schönen Inbildern konterfeien konnte und musste, ist seitdem jede 
unreflektierte Unschuld des Könnens und Müssens von Kunst für immer 
unmöglich geworden. Niemals wieder wird die Künstlichkeit von Kunst als 
quasinatürliche erscheinen, weil die künstlerische Mimesis an die natürlich-
ontologische Schönheit nicht mehr von einer religiösen Mimesis an beide, 
die durch Vollendung ihrer auratischen Werke abgetragen wurde, getragen 
werden kann.  
 
Unschuldig sprechende Kunststile würden uns als Quadratur des Kitsches 
erscheinen und bedrohen. Unbedrohlich dagegen erfahren wir die 
gebrochenen und raffinierten der Moderne, weil das reflektierte Fragment,  
und wäre es noch so hässlich, und der schamlose Kitsch, und wäre er noch 
so „schön“ und „naiv“, nicht mehr beauftragt sind, das Sterbliche unseres 
Wesens durch quasinatürlichen Schein als absolut schönen Schein zu 
übermalen.  
 
Mag die manierlose Manier der universalen Stile auch dem 
gesellschaftlichen Boden der neuzeitlichen Geschichte entstiegen sein, das 
Warum ihrer Vollendungen ist nicht mit deren empirischen Ursachen 
identisch, der Grund des Erscheinens ist tiefer als die historischen 
Bedingungen, die sich der unbedingte Grund für sein Erscheinen 
voraussetzte. Die tragenden Verbindungsfundamente der Meisterstile und 
– werke sind weder auf gesellschaftliche Bedingungen noch auf individuell-
geniale Charismen als Letztgründe und Letztzwecke zurückzuführen.  
 
Folglich kann diese auratisch-einmalige Geschichte auch nicht in ein 
künftiges empirisches Vergessen, auch nicht in ein bloß museales 
Deponieren und Dokumentieren ihrer Artefakte verschwinden, obwohl, wie 
es zunächst scheint, nur die Artefakte als Ruinen des verstorbenen Geistes 
zurückbleiben. Im Gegenteil: der Tod des ersten und geschichtlich 
gezeugten Geistes ist die Bedingung der Geburt des zweiten, der den 
Schein der Dinge im absoluten Wissen durchschaut.  
  
Auf dass sich in der wahrhaft ästhetischen Kommunion von morgen auch 
die religiöse, deren Erhebung Dürers unwiederholbare Bildentwesung des 
Geistes sich verdankt, nochmals verkläre; auch wenn davon nur mehr ein 
paar Erwählte sich nähren sollten, - in einer für immer säkularen 



Sinnenwelt von morgen, - man betrachte den schön gekreuzigten 
„Christus am Kreuz“ aus dem Jahr 1508 A.D. 
 
 
C. 
 
 
Aber sollten die Entgrenzungen und Verstörungen, die der modernen 
Malerei seit dem 20. Jahrhundert zugänglich wurden, nicht berufener sein, 
dem in seine säkulare Wüste geratenen christlichen Glauben beizustehen? 
Eine trostverweigernde Kunst müsste doch als „ideale“ ästhetische 
Repräsentantin unserer „humanitären Lage“ fungieren können; ein nicht 
nicht-mehr-schöner Christus modernus als ecce homo einer Moderne, die 
das christliche Versöhnungsangebot verwerfen muß.  
 
Warum ist dennoch die geschundene Bildikone eines Christus modernus 
keineswegs von höherer oder tieferer religiöser Glaubenswürdigkeit? Die 
naheliegende Antwort: weil eine trostverweigernde Kunst dem Geist einer 
Religion des universalen Trostes widerspräche, vergißt nicht nur, daß auch 
die traditionelle Kunst (nicht nur) auf ihren mittelalterlichen Stilstufen den 
verstümmelten Ecce homo im religiös-ästhetischen Aura-Kanon mitführte; 
sie vergißt weiters und tiefer, dass die säkulare Ästhetik der Moderne eine 
atheistische Religionskritik freisetzte, in deren Okular die christliche 
Religion insgesamt als unwahre Veranstaltung vormoderner Kultur 
stigmatisiert wurde. Daran zerbrach die Glaubwürdigkeit jeder modern 
ästhetischen „Nachahmung“ von Christi Leiden und Tod, um vom 
undarstellbar gewordenen Auferstehen zu schweigen.  
 
Daher verschafft Picassos „Guernica“ oder ein Papstporträt Francis Bacons 
den Kunstkonsumenten von heute einen prickelnden Erlösungsreiz, 
während eine expressionierte Reihe moderner Christusse, die uns 
anklagend aus den Höllen von KZ und Gulag, von Tschernobyl und den 
Slums der Dritten Welt vorgeführt wird, nur als aufgesetzte Montage und 
Stilblüte, weder als ästhetische Überwältigung noch als religiöse Erweckung 
wahrnehmbar ist.  
 
Wer sich am Prickeln vor den geschundenen Bildikonen der Moderne 
delektiert, delektiert sich an seiner eignen Unversöhnbarkeit als einer 
zeitgemäß modernen. Folglich scheint sie ertragbar, scheint die totale 
Kontingenz menschlicher Existenz aushaltbar, und eben dieser am Markt 
der modernen Bilder angebotenen Ersatzerlösung widmet sich das 
Kommentargeplauder unserer Museen, Vernissagen, Bildbände und 
Kunstdiskurse. Die Tragekraft der Bilder bleibt ein Schein, und darüber 
wissen insgeheim alle Bescheid.  
 
Wahrscheinlich nicht zufällig daher, daß moderne Kunst im 
fortgeschrittenen Stadium ihres Versuchs, sich als Ersatzreligion zu 
entgrenzen, die kollektiven Kulte archaischer Blut- und Rauschorgien zu 



reinszenieren versucht. Das Betreffen des modernen Menschen durch 
moderne Kunst soll durch die Wiedererweckung unserer archaischen 
Natur(religion) nicht nur ultimativ glaubwürdig, sondern auch sozial 
inkarnierbar werden.  
 
Indem wir uns als kreative Fleischhauer rituell stilisieren, in Tierblut und 
Eingeweiden wühlen, werden wir – am Rande dessen, was man dereinst 
Blasphemie nannte – als blutverschmierte ästhetische Subjekte des 
Mysteriums einer Erlösung teil, die sich am Altar eines Fleisches dünkt, 
dessen Selbst-Opfer das christliche endgültig desavouiert. Wie und an 
welchem Ort unseres modernen Lebensgefühls die blutströmende 
Kreativität des letzten Erlösungskünstlers mit der geistentleerten des 
modernen Unterhaltungskünstler identisch ist, wäre an diesem 
verborgenen Ort erfahrbar: vermutlich mit Furcht und Zittern, mit 
Schrecken und Schreien.  
 
Wie das 20. Jahrhundert schmerzlich bewiesen hat, waren alle Versuche, 
sowohl die Artefakte und Kunstkulte der modernen Ästhetik der Häßlichkeit 
und Kontingenz, wie auch die der unterhaltenden Massenkünste in den Kult 
unserer Kirchen verbindlich zu integrieren, zu unverbindlichem Scheitern 
verurteilt. Ein weltgeschichtliches Novum: erstmals ein religiöser Kult ohne 
aktuelle Ästhetik und Kunstübung, erstmals Riten ohne zeitgemäße 
Sinnenbühne, erstmals eine Selbsthistorisierung der eschatologischen 
Dienste, als würde aller Kult und Ritus in das Grab einer unglaubwürdig 
gewordenen Zeichensinnlichkeit absinken.  
 
Woraus die vormoderne Religion und Kunst, deren Gesellschaft und Eliten 
die Kraft bezogen, ein gemeinsames Leben im Trostlicht des absoluten zu 
organisieren, eben daran scheitert in der Moderne jeder Versuch, den 
eschatologischen Kult als zeitgemäße Vermittlung von kirchlichem 
aggiornamento und modernem ecce homo einzurichten. Kult und Religion 
zerfallen in der scheinewigen Enklave einer nur mehr historischen Gestalt 
von Ewigkeit und Erlösung inmitten einer Gegenwart von Kunst und 
Lebenssinnlichkeit, die stets rasender ins moderne Nichts ihrer 
Unerlösbarkeit rast. 
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