
(92)      Raffaels Universalsprache 
 
 
Raffaels entrückter Schönheitsblick in seine aktuelle Welt verdankt sich 
seiner Personalisierung des Epochenstils, durch den zugleich jener 
Schönheitsblick ermöglicht wurde. Ein unhintergehbarer Zirkel, der erste 
und grundlegende, weil Sehen und Malen, Erkennen und 
Vergegenständlichen zwei Seiten einer Medaille, nicht getrennt möglich 
sind.  
 
Leos des X. Porträt mit Kardinälen beweist die Untrennbarkeit von Stil und 
Blick bis heute. Die Lebendigkeit von Raffaels Gesichtern, Gestalten und 
Szenen ist ebenso ‚rein-geistig’ wie ‚rein-bildlich’, nach innen und nach 
außen ein Unendliches umzirkend - das Bildleben verlebendigender 
Schönheit.  
 
Ein verewigendes Schönheitsleben daher, in dem und durch das 
dargestellt zu werden, das unendliche Interesse und Wohlgefallen von 
Päpsten, Königen, Fürsten und Adeligen erregen mußte. Auch deren Leben 
war in aller Regel erbarmungswürdig real, und konnte doch durch ein 
Medium der Verewigung im Geist vollendeter Schönheit und deren 
Eigenwahrheit getilgt werden. Eine „Übermalung“ als Machtbeweis 
höchster Kunst, der noch nicht ein nur „ästhetischer“, sondern ein zugleich 
politischer Machtbeweis war.  
 
Höchste Kunst und höchste Macht vereint und einander repräsentierend, 
obwohl die Religion, der diese Kunst entsprang, immer schon über alle 
Kunst hinaus war. Daß der Stil Raffaels, jener der Renaissance und der 
Vormoderne überhaupt, heute nur mehr als Kitsch möglich, ist auch durch 
die vollständige Verselbständigung von Kunst und Politik, durch deren 
spätere Trennung bedingt. Das Papsttum hat seither Federn lassen 
müssen, die feudalen Herrschaftssysteme haben das Zeitliche segnen 
müssen.  
 
Und auch weil Kunst nicht mehr zur Repräsentation höchster Macht auf 
Erden taugt, glauben wir nicht mehr an das Ewigkeitsleben des schönen 
Scheins, sondern denunzieren diesen Glauben als „Klassizismus“ oder 
„Ästhetizismus“ oder „Historismus“ oder Kitsch.  
 
Da der moderne Mensch durch die modernen Künste gelernt hat, das 
Schöne schöner Kunst zu hassen, stellt sich die Frage, wie Raffaels 
Schönheitsblick und dessen idealer Lebendigkeitsschein heute erfahren, 
integriert, gar genossen werden soll? Die Kardinäle und Päpste seiner Zeit, 
deren Regierende und Machthabende, alle Kaiser und Könige und Fürsten 
samt Anhang und Beigabe gehen uns als Lebendige von heute nichts mehr 
an; ihre kümmerlichen heutigen Nachfahren zieren die säkularen biblia 
paupera der einschlägigen Illustrierten und Filmwelten. Und auch Raffaels 



religiöse Bilder und Altarbilder trennt der historische Abgrund 
unwiederbringlich.  
 
Wie sich verhalten zu Inhalten, deren Realgehalt teils verschwunden, teils 
historisch und antiquarisch geworden ist? Wie sich verhalten zu dieser 
Kollision von radikaler Vergänglichkeit und unüberbietbarer Lebendigkeit?  
 
Die Schönheit der noch ungebrochen schönen Kunst verdankte sich der 
Arbeit und Geschichte einer Universalsprache, gedankenlos „Stil“ genannt, 
einer Sprache, die sich in Werken aus- und zu Ende sprechen mußte. 
Immerhin sprach sie noch bis ins 19. Jahrhundert in Folge. Daher muß 
auch die Geschichte des Schönheits-Ideals der vormodernen Künste als 
ideale aufgefasst werden, als eine Folge idealer Sprachen, die nach ihrem 
Ende als tote Sprachen zurückbleiben.  
 
Daß ihnen in der Moderne keine weiterzuentwickelnde Praxis obliegt, ist 
jedoch keine Antwort auf die Frage, wie unser theoretisches Verhältnis zur 
Geschichte des Ideals sich gestalten soll. Keine unwichtige Frage für einen 
Betrieb und Diskurs von Kunst, der diese Grenze von Vormoderne und 
Moderne zu tabuisieren und nivellieren pflegt.  
 
Der sich daher nicht die Frage stellt, wie die alten Stile und Werke in einer 
ihnen -  und damit uns als nicht nur modernen und nicht nur historisch 
Gebundenen -  gemäßen Art und Weise präsentiert, beandachtet, beurteilt 
und bewertet werden sollen. Wie ein Erlebnis werden soll, was einst ein 
anderes war.  
 
Ihr Zweitleben nach abgelaufenem Erstleben hat erst begonnen oder 
vielmehr noch nicht oder kaum begonnen, weil die unbemerkte 
Tabuisierung und Nivellierung keinen angemessenen „Diskurs“ darüber 
hat entstehen lassen. Wie mag eine Idealrezeption einer Idealgeschichte, 
eine Idealandacht idealer Werkhierarchien, eine ideale Wissenschaft 
idealer Werkinhalte zu konzeptieren und zu organisieren sein? Eine neue 
Gasse, ein neues Domizil für eine neue Freimaurerei?  
 
In der ungeheuren ‚Präsenz’ der Gestalten und Gemälde Raffaels, in ihrer 
inneren Monumentalität, spricht die reine Bildsprache noch heute zu uns, 
erreicht sie noch unser Verständnis und erlebbare Einsicht, daß ein 
Einmaliges und Unwiederbringliches dargebracht wird. Kein Detail, kein 
Ganzes, keine Szene, kein Gesicht, das nicht durch und durch sprechend 
zu uns spräche. Kaum glaubt der Betrachter, daß so sprechende Gestalten 
so ruhig und unbewegt nur dasitzen, so beharrlich und ohne Ende uns 
anschauen können. Noch weniger, daß sie so verbleiben, wenn wir 
unseren Blick von ihnen abwenden.  
 
Es liegt im Wesen von Idealsprachen, lassen sie sich in den Raum 
sinnlicher Kunst und ihrer Geschichte ein, daß sie nur einmal, nur 
unwiederholbar originär sein können. Widrigenfalls wären die Künste und 



ihre originalen Schönheitssprachen mit den Sprachen der Mathematik 
identisch.  
 
Weil aber Päpste, Kardinäle, Könige, Fürsten und mythische Götter und 
Heroen nicht mehr Repräsentanten unserer Freiheit sein können, weiß 
unser modernes Gemüt nicht, wie es sich zum Bildsprechen des 
ausgesprochenen Ideals und seiner universalen Semantik und Grammatik 
verhalten soll. Es glaubt, das Spiel spielender Kinder zu sehen, das 
Sprechen kindhafter Sprachen zu hören.  
 
Es sieht auch richtig und hört auch richtig, aber die Wahrheit dieser 
Richtigkeit ist mit dieser nicht abgetan, wie jene wissen, die das wüste 
Meer der Moderne in der Arche des Ideals durchfahren.  
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